一個(gè)人可以活的多純粹?
時(shí)間:2022-09-03 15:48:01 | 來源:網(wǎng)站運(yùn)營
時(shí)間:2022-09-03 15:48:01 來源:網(wǎng)站運(yùn)營
純粹到你做任何事情都不需要確切的目的,順?biāo)熘L(fēng),順?biāo)熘章洹?/span>關(guān)注者
12被瀏覽
2,371登錄后你可以
不限量看優(yōu)質(zhì)回答私信答主深度交流精彩內(nèi)容一鍵收藏查看全部 8 個(gè)回答
關(guān)雅荻?電影等 2 個(gè)話題下的優(yōu)秀答主
「如何純粹地去活?」
昨天中午,睡眼朦朧中,F(xiàn)rankie摸到我的bunk邊上,把我戳醒,說:“咱們要去墨西哥了。”說實(shí)話,現(xiàn)在無論青島號上發(fā)生什么奇怪事,我已經(jīng)見怪不怪了,不只是我本來做職業(yè)電影制片工作的性格使然,而是過去兩個(gè)月里,面對青島號在克利伯環(huán)球帆船賽旅程中遇到的層出不窮的意外,我已經(jīng)開始“麻木”了。
其實(shí)青島號改道去墨西哥,我是早有預(yù)感。
因?yàn)樵谇鄭u號離開舊金山后沒幾天,上次提到的“青島號牙科診所”三位主治大夫之一的Diane,突然有一天床上醒來,發(fā)現(xiàn)自己左眼看不見了。
在大家對她情緒安撫后,經(jīng)過了解,大概是跟她兩年前做的眼睛手術(shù)有關(guān)。
Diane在兩年前做了眼睛人工晶體的相關(guān)手術(shù),可能是這次帆船航行中,或許是因?yàn)樗哪炒晤^部碰撞,讓左眼人工晶體產(chǎn)生了部分位移,導(dǎo)致暫時(shí)喪失視覺。目前她的左眼沒有任何疼痛或者其他不舒服的感覺。
船長Chris趕緊與組委會醫(yī)療團(tuán)隊(duì)聯(lián)系,進(jìn)行了線上問診,但就目前船上的條件來看,除了讓她靜養(yǎng)休息之外,的確暫時(shí)不能對她有任何的有效治療,甚至Diane都不能輕易再去揉眼睛。
然后就到了昨天中午,我醒來聽到Frankie來轉(zhuǎn)告我青島號改航向的消息,我內(nèi)心還是比較淡定的。因?yàn)槲也逻@種情況,從船員安全角度,最穩(wěn)妥方案就是盡快靠岸,讓Diane盡快上岸尋求專業(yè)醫(yī)療救治。
但這個(gè)問題顯然沒有那么簡單,就像一個(gè)多月前青島號突然帆轉(zhuǎn)橫須賀臨時(shí)求助進(jìn)港修船一樣,這次要突然轉(zhuǎn)向墨西哥西海岸尋求醫(yī)療幫助,這對組委會和青島號同樣是一個(gè)挑戰(zhàn)。
目前無外乎大概兩種可能性方案:方案一是直接進(jìn)港前往最近的墨西哥港口城市,把Diane送上岸,青島號繼續(xù)出發(fā),這種方案至少要多消耗2-3天的路程;方案二是,請求墨西哥近岸港口城市幫助,希望他們能有醫(yī)療船只配合,在近岸大概100海里處進(jìn)行傷患船員的海上交接,就像之前夢想韓國號在日本海域的操作類似。這種方案繞道不遠(yuǎn),相對也能更便捷。
到底最終會是哪一種方案,目前還要等組委會最后的消息確認(rèn)。
如果是方案一,那對青島號的比賽進(jìn)程來說,毫無疑問將會是又一次沉重打擊,那樣無論如何Race 11「舊金山-巴拿馬」這段青島號排位賽都會再次墊底,只能拿到一分。而且因此可能由此導(dǎo)致青島號錯過與大部隊(duì)在巴拿馬匯合的時(shí)間,甚至無法順利加入Race 12「巴拿馬-百慕大」賽段的勒芒起航,那就意味著青島號將再失去一場參與排位賽競爭的機(jī)會,目前總積分領(lǐng)先優(yōu)勢勢必蕩然無存。而且那樣的話,年度總冠軍將基本無望,這對青島號整體的競賽士氣也將會是沉重的打擊。
但無論如何,我相信船長和所有青島號船員都會同意:保障船員的人身安全是第一位的。
克利伯環(huán)球帆船賽作為一項(xiàng)面對普通人的業(yè)余帆船跨洋賽事,我個(gè)人對賽事精神的理解是:「安全第一,友誼第二,比賽第三」。
所以,無論青島號在Race 11出現(xiàn)怎樣的變故,青島號全體船員應(yīng)該都能冷靜、坦然應(yīng)對。
Frankie跟我說,船長和幾位熱愛競速的環(huán)球船員還是有些無奈的懊惱。特別是船長,好像是在每天記錄日志的本子上一通狂寫亂畫,不知道是不是也是一種心情的發(fā)泄。
我說,今天我的值日工作正好是Log(日志記錄),下午我值班后,抽空去看一眼。
其實(shí)在戶外運(yùn)動中,面對各種風(fēng)險(xiǎn)和意外,這是任何一項(xiàng)戶外運(yùn)動中都無法逃避的客觀情況。我在過去十幾年里,幾乎在不間斷地從事各種從陸地到海洋的耐力性戶外極限運(yùn)動,對各種運(yùn)動的所需要具備的風(fēng)險(xiǎn)意識和運(yùn)動損傷預(yù)防、管理一直特別重視。
關(guān)于戶外運(yùn)動風(fēng)險(xiǎn)的意識,我大概用了幾年的時(shí)間,從最初模糊的想法到逐漸成形,再到不斷通過實(shí)踐進(jìn)行檢驗(yàn),用身體反復(fù)測試,然后不斷校正,才逐漸找到適合自己的“最激進(jìn)的保守主義”的戶外運(yùn)動的行事風(fēng)格。
我經(jīng)常遇到新老朋友,無論見面還是網(wǎng)上聊天,都會說我做的一些事都太“瘋狂”了,是他們眼中的“大神”,大多時(shí)候我會回應(yīng)說,我做的那些事遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是什么大神,而是大多數(shù)普通人只要有耐心和決心,都能做到的事。
真正的戶外極限運(yùn)動的“大神”,對我而言,其實(shí)大多情況下,我是很難理解的。
比如在超馬越野跑和登山領(lǐng)域,我與多位傳奇人物有過多次近距離交流、采訪的經(jīng)歷,比如有外星人稱號的超馬越野跑傳奇人物Kilian Jornet,還有我在Chamonix與之有過一面之緣,幾年前意外亡故,人稱“瑞士登山機(jī)器”的Uli Steck,還有我有幸采訪過的Scott Jurek,以及對我越野跑最重要的精神指引者70多歲的Marco Olmo……
雖然我和他們幾位都有過或多或少聊天、當(dāng)面溝通過,但對于我而言,他們在陸地戶外領(lǐng)域用身體觸碰極限,寫下的那一段段傳奇故事,我依然感覺是「很傳奇、很遙遠(yuǎn)」,甚至至今我也不能真正觸及到他們的精神世界。
幾年前,奧斯卡最佳長紀(jì)錄片電影Free Solo(《徒手攀巖》)引進(jìn)國內(nèi),雖然之前網(wǎng)上我已看過,但還是特意去影院買票看了IMAX版本,再次深深震撼。
對于Alex Honnold這樣的極限運(yùn)動頂尖高手,我通過電影再一次確認(rèn),或許電影鏡頭可以把他徒手攀巖的畫面拍攝得美輪美奐、震人心魄,但Alex Honnold的內(nèi)心世界和他的大腦的思考模式到底是怎樣的,你我基本上一無所知。
他們是如何理解運(yùn)動風(fēng)險(xiǎn),如何理解生死,這應(yīng)該是一個(gè)永恒的話題,好像答案并不會有太多出奇的版本。但離奇之處在于,道理可能你我聽上去能明白,但卻幾乎永遠(yuǎn)無法感同身受。
在過去十年里,因?yàn)閼敉鈽O限運(yùn)動對精神世界邊界的拓展,我終于得以觸碰到了一點(diǎn)點(diǎn),但也僅僅如此。
所以,我這種永遠(yuǎn)喊著“活著回來”口號,每次都揣著各種制片思維、各種備用方案出發(fā)的運(yùn)動愛好者,怎么可能會成為什么“大神”呢。
最近有一部關(guān)于真正登山大神的人物傳記紀(jì)錄片電影,給我?guī)砹艘恍┤碌母惺芎蛦l(fā),非常值得推薦。
這部電影叫The Alpinist(《登山家》),影片不完整記錄了幾年前登山領(lǐng)域里鮮為人知的絕世高手——加拿大青年馬克-安德烈·勒克萊爾(Marc-Andre Leclerc),在他23歲到25歲兩年里的一段嚇掉整個(gè)登山圈下巴的環(huán)球登山之旅。
影片故事并不復(fù)雜,就是一個(gè)品牌贊助商邀請了攝影團(tuán)隊(duì),來追拍他們剛贊助沒多久的這位神秘年輕登山家,記錄他在低調(diào)進(jìn)行的各種單人阿爾卑斯式登山壯舉的故事。
這位年輕登山家在片中完成的那些單人阿爾卑斯式登山成績,在他實(shí)現(xiàn)之前,幾乎是整個(gè)登山屆不曾有人敢想去嘗試的壯舉。
而馬克-安德烈·勒克萊爾只是默默一個(gè)人完成了這些登山,他不在乎任何名聲,也不在乎任何商業(yè)價(jià)值,他只是默默地一個(gè)人去攀登,他只在乎每一趟旅程真正單人攀登純粹的過程。
對我而言,我曾認(rèn)為多年前的Meru(《梅魯峰》)是我看過最精彩的登山紀(jì)錄片電影,我記得當(dāng)天晚上我在家里不間斷把Meru連續(xù)看了兩遍。
但看完The Alpinist,我認(rèn)為它對我的觸動更深,對我的啟發(fā)更多,顯然對我是一部有著更多現(xiàn)實(shí)意義的好作品。
雖然我只能在顛沛流離的環(huán)球帆船賽旅程中,談不上沒有什么完美的觀影環(huán)境,更沒有IMAX,只是在很小的MacBook Pro的屏幕上看完了這段加拿大年輕人的故事,但沒想到帶給我的情感沖擊是卻是一言難盡、綿延悠長。
過了幾天,原本看完電影那一刻的悵然若失,被更多的欣慰和內(nèi)心喜悅所取代。因?yàn)橛幸环N聲音會在內(nèi)心涌現(xiàn)出:“能有人可以這樣的純粹地去活,是多么珍貴與美好啊。”
那么,我又可以怎樣的去活?
在影片The Alpinist開頭第一個(gè)鏡頭是播客Tim Ferris Show的畫外音,Tim Ferris邀請了Free Solo影片主角Alex Honnold進(jìn)行對話采訪,Tim問Alex在登山領(lǐng)域給他印象最深的人是誰,Alex想都不想就說,有一個(gè)人的故事他可以滔滔不絕講上好幾天,這個(gè)人就是馬克-安德烈·勒克萊爾。
一個(gè)年僅20歲出頭的年輕人怎么就快速成為了眾多攀巖、登山大神眼中的“大神”呢?其實(shí)這也是這部紀(jì)錄片對我啟發(fā)最大的地方——如何能用短暫的生命真正投入到自己的熱愛中去?
馬克-安德烈·勒克萊爾從小在一個(gè)名叫Chiliwack的小鎮(zhèn)長大,父親從事建筑行業(yè),母親在酒店工作。馬克小時(shí)候虎頭虎腦,看著有點(diǎn)愣,在學(xué)校里無法適應(yīng)循規(guī)蹈矩的日常課程生活,有多動癥,各種搗亂,也不擅長學(xué)校里的學(xué)習(xí)。
最后母親只能決定在家里自己對他進(jìn)行學(xué)習(xí)教育,給他拿回很多書來看。
馬克說,母親(Michelle Kuipers)最終成為自己最重要的朋友,對自己影響很大。
直到有一天,還是孩子的馬克看到一本高海拔登山的畫冊,里面有歷史上眾多登山屆傳奇人物的老照片和故事,甚至其中幾位還出現(xiàn)在了這部紀(jì)錄片電影中接受了采訪,比如梅斯納爾(Reinhold Messner)。
馬克突然被雪山和攀登的畫面和故事迷住了,然后他開始更多相關(guān)閱讀,母親Michelle也給他找來更多戶外冒險(xiǎn)相關(guān)的書籍,馬克-安德烈·勒克萊爾如饑似渴的閱讀。
很快,少年的馬克從山間的越野跑開始,然后轉(zhuǎn)向攀巖和攀登,他總喜歡一個(gè)人去山里閑逛、攀登,這是他從小就養(yǎng)成的娛樂活動,他愛觀察山野里的各種細(xì)節(jié),感受風(fēng)的味道、山野的呼吸,他在山野的懷抱中不斷成長,不斷攀登,不斷玩耍。
但隨著他高中畢業(yè),他還是要面對現(xiàn)實(shí)生計(jì)問題,他找了一份普通日常工作,但他并不快樂,直到有一天,母親Michelle對他說,如果你的熱愛登山,真的想更多時(shí)間去攀登,那你還等什么呢?
從那一刻開始,馬克開始成為真正的自己,長時(shí)間背著帳篷住在山里,用很有限的資源去攀登,每天的生活幾乎只有攀登。但一貧如洗的他,后來又遇到了同樣熱愛攀登的女友布萊特(Brette Harington),兩人一度長時(shí)間住在一個(gè)狹小的樓房天井里,Brette愛他的單純和對攀登的熱情,兩人經(jīng)常一起出門進(jìn)山攀登,同樣依然很多時(shí)候只是搭個(gè)帳篷住在山里面。
這種近乎原始的極簡生活,讓身邊很多資深登山朋友也無法理解,甚至都感慨:他這樣一個(gè)不愛任何社交、一貧如洗,常年連個(gè)電話都沒有的人,是怎么能“騙”到一個(gè)這么漂亮的女生跟他一起住窩棚的?
影片后三分之二,用直白的影像向觀眾展示了馬克-安德烈·勒克萊爾如何快速在幾年內(nèi)成為世界登山圈最神秘、最強(qiáng)悍的solo阿爾卑斯式攀登者,他完成了一系列前人不可想象的獨(dú)自攀登,無論是山峰的高度、線路難度,甚至包括大量的冰雪、巖石混合路面,馬克都能獨(dú)自一人順利登頂,并安全下撤回來。
在此之前,沒有人像他這樣瘋狂,像他這樣極致。
他所有的獨(dú)自一人的挑戰(zhàn)和攀登,都是在抵達(dá)山腳下那一刻,直接開始攀登。沒有踩線,沒有線路勘察,而是在攀登過程中同步探索攀登線路,遇到任何問題隨機(jī)應(yīng)變,即興發(fā)揮。有時(shí)候,他甚至連繩子都不帶。
影片拍攝到一半,他消失了,攝制組不知道他到哪里去了。
最后影片導(dǎo)演、制片人只能通過他的朋友的社交媒體,看到他的身影,在一年多里,馬克足跡遍布世界各大洲,完成了一個(gè)又一個(gè)讓登山圈瞠目結(jié)舌的單人阿爾卑斯攀登的壯舉。
終于,影片導(dǎo)演輾轉(zhuǎn)跟上了馬克·的足跡,直到他們再次見面,馬克還是拒絕了攝制組對他下一個(gè)攀登計(jì)劃的拍攝,他的理由看上去也特別簡單,他說,在我攀登時(shí),如果有攝制組跟著拍攝,哪怕不對我的攀登有任何影響,但對我來說也是不一樣的,因?yàn)槟菢拥呐实蔷筒皇莝olo了。
真正的獨(dú)自攀登,重要的就是整個(gè)過程只有我一個(gè)人和山在一起,那種感覺還是不一樣。
對馬克而言,贊助商雖然跟他有合作,但在他的世界里,這部紀(jì)錄片電影對他完全不重要,甚至沒有任何意義,他的登山不為了任何人。
影片后半部,馬克準(zhǔn)備了一年,要獨(dú)自攀登一座巴塔哥尼亞高難度山峰。為了配合影片拍攝,他在出發(fā)前妥協(xié)只同意帶一名自己登山好友跟隨,幫助拍攝低海拔的部分,高海拔的部分則由他自己來記錄一些畫面。
雖然遇到挫折,但馬克最終還是完成了這一次的攀登。
影片導(dǎo)演和制片人跟我想法一樣,這段連續(xù)兩年對馬克的失敗的跟蹤拍攝也該告一段落,電影也應(yīng)該就此結(jié)束。
但影片的結(jié)局,卻出乎了所有人的意料,包括馬克-安德烈·勒克萊爾本人。
我之所以在盡量不劇透的情況下介紹這部影片內(nèi)容,其實(shí)是想嘗試用我的語言再次還原一下影片中所展現(xiàn)的馬克-安德烈·勒克萊爾這個(gè)人。
他不在任何傳統(tǒng)世俗價(jià)值體系里,他真正活在自己的精神世界中,他熱愛著自己的熱愛,并在這個(gè)領(lǐng)域里達(dá)到前人從未到達(dá)的高超境界和高度。
就像他自己所說,當(dāng)他在山里攀登時(shí),他不再是那個(gè)面對攝影機(jī)和補(bǔ)光燈面露羞澀、言語磕絆的涉世未深的年輕人,不再是那個(gè)在傳統(tǒng)學(xué)習(xí)、工作場景里總是尷尬、不自在的社恐男孩;他在山里攀登時(shí),就像變了一個(gè)人,變得沉著、精準(zhǔn)、優(yōu)雅,與山的呼吸融為一體,不知疲憊,他成了一名巨人。
而這一切,他無需對任何人解釋,這一切,如果不是因?yàn)橐魂?duì)鍥而不舍的電影制作人的堅(jiān)持,或許你我對他的各種壯舉一無所知,他只會成為一個(gè)傳說般的存在。
說來俗氣,看完電影,給我最大觸動的并不是登山運(yùn)動的魅力,給我印象最深的是片中多次出現(xiàn)的馬克的母親Michelle Kuipers,對我最有啟發(fā)的卻是關(guān)于孩子童年時(shí)期的教育,關(guān)于孩子到底該怎樣健康、快樂而自由地成長。
我不得不一再回想,回想自己的童年,因?yàn)槲彝瑯釉诤⑼瘯r(shí)期有太多類似的戶外玩耍的體驗(yàn)。我記得我小學(xué)、中學(xué)12年里,有太多時(shí)間花在青島很多山丘、丘陵地帶的市區(qū)公園里,泡在海水浴場里,我也一直愛看各種閑書,甚至我最初的閱讀習(xí)慣就是在青島貯水山公園正門廣場的租書地?cái)偵橡B(yǎng)成的,那時(shí)候幾分錢可以看一本連環(huán)畫小人書,我經(jīng)?;◣酌X在書攤的馬扎凳上一坐就是一整天。
在我成長的年代,因?yàn)闀r(shí)代原因,父母雙職工,上下學(xué)當(dāng)然不會有父母接送,我跟我姐現(xiàn)在回頭看是被動地自由長大,沒有家長輔導(dǎo)作業(yè),父母對我的學(xué)習(xí)也都是象征性過問一下,我也從來對班里的學(xué)習(xí)排名太在意,我更多在意怎么能玩得開心。
在父母的影響下,我也跟著愛上了看電影,愛運(yùn)動,后來愛上了看閑書。
然后我就這樣“自由地”長大了。
所以,我自然會想一個(gè)問題,如果未來我有孩子,我會變成現(xiàn)在焦慮的家長的一份子嗎?
我想我會努力尋找機(jī)會,能讓自己的孩子盡量接近自己童年時(shí)代的體驗(yàn),讓ta盡量自由成長,自我學(xué)習(xí)。
我個(gè)人切身體驗(yàn)就是,只要有足夠多的主動學(xué)習(xí)時(shí)間,遲早會發(fā)現(xiàn)自己的興趣所在,希望能有機(jī)會持續(xù)的投入到自己的興趣之中。
的確,我并沒有成為馬克-安德烈·勒克萊爾那樣簡單、純粹的人,更沒有取得他那樣在自己熱愛領(lǐng)域里達(dá)成的卓越的、創(chuàng)造性地成就,但我依然慶幸我有一個(gè)相對“自由而快樂”的童年,我沒有在被動學(xué)習(xí)體系下,成為什么學(xué)霸。但興趣驅(qū)動下的主動學(xué)習(xí),一直讓我走到現(xiàn)在,作為一個(gè)普通家庭出身的普通人,我實(shí)在想不出我有什么可抱怨的。
所以電影The Alpinist里馬克-安德烈·勒克萊爾的母親Michelle,就像最近國內(nèi)火熱的谷愛凌的母親谷燕女士的另一個(gè)版本——哪怕你家境平凡而普通,或許也并不需要重金押注,也依然可以幫助你的孩子,給孩子充分自由生長和探索大自然的空間,最終孩子會找到自己的生活之路,然后一往無前。
如果你覺得無論谷愛凌還是馬克-安德烈·勒克萊爾,都太個(gè)例,太特殊,都是生活的幸運(yùn)兒,那我作為一個(gè)普通家庭出身的普通人的童年成長經(jīng)歷,或許也能給你多一點(diǎn)點(diǎn)啟發(fā)。
我并沒有忘記Frankie的提醒,在我去導(dǎo)航時(shí)做當(dāng)天第一次的日志記錄時(shí),我終于翻開了日志本,看到船長Chris用大字寫下一句自省的話,填滿了整整一頁的空間:
「TELL CREW TO REMENBER TO ASK HOW CAN WE MAKE THE BOAT FASTER.」
「告訴大家要記得問,我們還能怎么做可以讓船再快一點(diǎn)?!?br>
我隨手把這一頁用手機(jī)拍了下來,剛好陽光灑進(jìn)導(dǎo)航時(shí),日志本被陽光照射的分外刺眼。
Chris跟我們多次提過,只要我們在racing(競賽)狀態(tài)下,無論白天黑夜,任何人在甲板值班時(shí),無論你是否知道答案,都可以每半小時(shí)就大聲問一句:「HOW CAN WE MAKE THE BOAT FASTER?」(我們還能做什么,讓船再快一點(diǎn)?)
孔子說,一日三省吾身。青島號,一天最多可以自我詰問48遍:『我還能如何再快一點(diǎn)嗎?』
你說青島號能不快嗎?
我很好奇,Chris對帆船如此的熱愛,或許他也應(yīng)該跟馬克-安德烈·勒克萊爾一樣,有著一個(gè)無比快樂和自由探索的童年吧。
-完-
20220516