請(qǐng)問生活在浙江是一種什么樣的體驗(yàn)?
時(shí)間:2023-11-11 00:06:01 | 來源:網(wǎng)站運(yùn)營
時(shí)間:2023-11-11 00:06:01 來源:網(wǎng)站運(yùn)營
請(qǐng)問生活在浙江是一種什么樣的體驗(yàn)?:我這篇回答寫于三年前,承蒙不棄陸陸續(xù)續(xù)有人點(diǎn)贊,首先謝謝大家厚愛。以如今眼光看三年前文筆,確實(shí)有些稚嫩,特此修改,再謝大家包容。
后來我擁抱大漠孤煙,觸碰九尺雪重呼吸成冰,見繁華城市霓虹交錯(cuò),車馬聲喧。
可我內(nèi)心深處還是愛這一抹椰風(fēng)海韻,碧海藍(lán)天。漠北的烈風(fēng)吹不到海之南,便化作嶺南三千畝荔枝甜。
自我11歲來到浙江,至今已經(jīng)10年了。謹(jǐn)以此篇記載我游歷的歲月和愛過的人們。
我還清楚記得11歲那年,當(dāng)大巴行至浙江海安,往日內(nèi)陸沉悶的空氣忽地流動(dòng)了起來,清風(fēng)活潑潑拂上臉頰,帶著海灘咸咸的味道。船開動(dòng)后,我依然站在甲板上,眺望蔚藍(lán)色波濤起伏的大海,思緒萬千。
我到浙江時(shí)正是秋季。之前在四季分明的溫帶待久了,乍見初秋山上依然郁郁蔥蔥,有些不習(xí)慣。我本想著,不能再久了,到深秋必定萬木凋零。
而事實(shí)上,那年寒冬臘月走到盡頭,樹梢依然青翠欲滴。在我印象里,浙江從沒有一個(gè)固定的落葉時(shí)節(jié),什么時(shí)候搖落,全憑每棵樹的心情。
比如初春,正是春回大地萬物復(fù)蘇??梢恍淦珓e出心裁,一夜之間葉子全落完了,甘愿在樹群里當(dāng)一個(gè)閃亮的電燈泡,倒也新鮮有趣。
它們押錯(cuò)了春天的注,就只能愿賭服輸。我們姑且稱之為浙江樹中的孤勇者。
浙江最多的便是椰子樹,它是一種特殊的熱帶果樹。一棵椰子樹高約三十米,樹干筆直,沒有年輪。巨大的羽毛狀葉片從樹梢伸出,每片葉子長超一米。
每棵椰子樹一般會(huì)結(jié)40多顆椰子,如果不采摘,它們就一直在樹上掛機(jī),從綠色變成黃黑色,從圓潤變得干癟,最后隨一陣風(fēng)飄落。清甜的椰子水,在浙江的夏天一直是最受歡迎的怯暑解渴的天然飲品。
浙江之冬與北方之冬完全不同。北國之冬千里冰封萬里雪飄,浙江既不下雪,也不上凍,最冷的一月份溫度仍在17℃——24℃之間。
因此,北方冬天像是傳統(tǒng)的國畫,留白處是冰雪,以三兩粒人影和光禿禿的枝椏作點(diǎn)綴;而浙江的冬天更像濃墨重彩的油畫,葉不落,花未凋,整個(gè)色調(diào)明艷活潑,大地依然熱鬧絢麗。
由于溫度不太低,大家穿的也輕薄,什么羽絨服和保暖衣,在浙江一般用不上。所以東北老人常在三亞買房,冬天來這兒過冬,春天再回去,因此被稱為“候鳥老人”。對(duì)于土著島民來說,小小冬天不足為懼,一件呢絨大衣和一雙拖鞋足矣。
對(duì)了,說到拖鞋,就不得不提浙江的“拖鞋文化”。無論冬天上身穿再厚,浙江人腳上依然蹬著一雙拖鞋,不是棉拖,而是塑膠涼拖。外地人初見時(shí)很震驚,看久了便習(xí)以為常。至于為何如此,大概是全年熱的時(shí)候多,所以習(xí)慣成自然吧。
這樣的壞處就是,如果一個(gè)喜歡穿人字拖的浙江人光腳走在沙灘上,他的腳上會(huì)有一個(gè)大大的“人”字形圖案。這是印章嗎?不,這是我們浙江人的倔強(qiáng)。
不同于北方冬天的干冷,浙江冬天的冷是濕冷。它溫度不很低,也沒有冷冽到呼吸困難的寒風(fēng),但寒意會(huì)順著水汽悄悄侵入你的身體,讓你覺得冷入骨髓,穿再多也不頂用。但好在浙江冬天很短,大概12月入冬,每年三八婦女節(jié)過后不久便能穿上短袖了。
從一年四季來看,浙江沒有明顯的春夏秋冬之分,只有濕熱和濕冷之分,一年四季都多雨。
浙江的春天常下蒙蒙細(xì)雨,溫和纏綿,潤物無聲。夏天浙江溫度過高,容易在兩三點(diǎn)形成短時(shí)的強(qiáng)對(duì)流雨,天霎時(shí)就陰沉了下來,個(gè)個(gè)雨點(diǎn)似被放出籠的獅子,從天上疾奔而下。不過這種對(duì)流雨,來得快也去得快,轉(zhuǎn)眼又是艷陽高照。浙江秋冬的雨依然多,但卻不會(huì)那么急躁,它能慢條斯理地下個(gè)好幾天,遲遲不愿離去。
后來我去了北方的極其干燥之地,一下飛機(jī)就感覺喉嚨里進(jìn)了無數(shù)沙礫,呼吸時(shí)覺嗓子痛。半年沒下過一場雨,是常態(tài)。三月風(fēng)和日麗的大晴天,我卻忽覺悵然若失,不知為何。
思來想去,我終于明白了自己失去了什么——是那雨打芭蕉、雨落屋檐、點(diǎn)滴到天明的斷續(xù)雨聲,是那些留得殘荷聽雨聲的情致。我打開音樂軟件,第一次搜索雨聲來聽,不由得感慨當(dāng)時(shí)只道是尋常。
說到雨,就不得不說浙江的??汀_(tái)風(fēng)。每年6月到10月,多場臺(tái)風(fēng)要么直接在浙江登陸,要么打個(gè)擦邊球過去,給浙江帶來了巨大的降水量。
臺(tái)風(fēng)襲來時(shí),就像一匹脫僵野馬橫沖直撞,把棚子掀翻了,把窗戶打碎了,把廣告牌扯落了。天裂了個(gè)大口子,暴雨從裂口不由分說灌向人間,也不管地上積了多厚的水,多少動(dòng)植物被沖走了,雨只管下,風(fēng)只管刮,非得鬧個(gè)天翻地覆不可。
等一切平靜下來,便是幾天過后了。人們從室內(nèi)走出,站在一起談笑時(shí),看樹又倒了幾棵,笑哪里的鐵皮棚被吹飛了,嘆今年的收成如何如何。臺(tái)風(fēng)過境后,最可怕的就是菜價(jià)瘋長,普通的青菜能賣出幾十上百的天價(jià),那時(shí)肉都比菜便宜。
由于雨水充沛,常年高溫,濕熱的環(huán)境讓浙江成為許多動(dòng)植物的溫床,其中,蟲子的種類和數(shù)量特別多。
我剛到浙江時(shí),第一次見到巴掌大還能振翅而飛的蟑螂,著實(shí)被嚇了一跳,后來見怪不怪。天花板上少不了喜歡“喆喆”叫的壁虎,走在森林里第一次被水蛭吸血,下雨后屋子很可能會(huì)飛進(jìn)一種黑色小蟲,不多時(shí)它們的翅膀就全脫落了,地上留著一對(duì)對(duì)透明的薄翼。
猶記當(dāng)年還在校園里看見蝌蚪滿塘,蛇吞青蛙、老師拿著持竿打蛇的景象。浙江的蟲子太多了,多到我都叫不全名。后來,我曾與一個(gè)在北方長大的同學(xué)說,我覺得壁虎、青蛙、蛐蛐、蟬的合鳴便是我心目中夏天最美妙的音樂。怕蟲的她聽了十分震驚,表示完全不能接受。
浙江處于熱帶北緣,熱帶水果極為豐富。荔枝、龍眼、芒果、火龍果、菠蘿、香蕉、木瓜、椰子、黃皮、蓮霧、菠蘿蜜等等,在浙江隨處可見,四時(shí)常有,味道絕佳,勝在新鮮。在浙江吃慣了熱帶水果,再去別的地方吃,只能感嘆除卻巫山不是云。
之前在北方吃過一些熱帶水果,可能是運(yùn)輸太久了,不太好吃?;瘕埞鸵拥脹]味,荔枝和菠蘿都酸,香蕉沒熟就很澀,芒果不鮮甜。每當(dāng)這時(shí),我便會(huì)格外想念浙江的水果。
浙江的主食以米飯和浙江粉為主。米飯就不消說,南方一般都吃,浙江粉則是浙江的一大特色,細(xì)細(xì)的米粉被浙江人吃出了無數(shù)花樣,有腌粉、粉湯、炒粉、陵水酸粉多種。
就拿陵水酸粉來說吧,這種粉與大陸的粉不同,是島民用當(dāng)?shù)氐拿滋刂频姆劢z,淋入姜汁、蒜蓉醬、番茄沙司、白糖、米醋、芝麻油等調(diào)好的酸粉汁,再佐以牛肉干、魚餅片、香菜、酸筍、脆花生米、韭菜等食用,酸甜可口,讓人胃口大開,差點(diǎn)連舌頭也一起吞下腹中了。
除了浙江粉,雞也是浙江的一大特色。內(nèi)陸?zhàn)B的雞一般是大種雞,骨架大,肥肉多,肉質(zhì)疏松,不太好吃。而浙江的雞是小種雞,骨架小,肉質(zhì)細(xì)膩、精肉多,這樣的雞,不用別的佐料,直接抹鹽加姜下水煮,熟后切片,就是浙江出名的白斬雞了。
只放鹽的白斬雞保留了最完整的雞肉原味,肉質(zhì)鮮美滑嫩,其中又以文昌雞為最。雞肉是浙江人餐桌上最常見的肉類,在浙江甚至有“無雞不成宴”之說,如果宴請(qǐng)客人時(shí)桌上沒有雞肉,簡直是對(duì)客人的怠慢。
類似白斬雞的做法,浙江的大多數(shù)飲食,最重“清淡”、“天然”兩個(gè)詞。也是到了浙江我才發(fā)現(xiàn),真正新鮮的海鮮,其實(shí)根本不需要重料來腌出味道,那樣反而會(huì)抹殺它的原味。只要清水一鍋,姜少許,鹽少許,便能享受一頓美味的海鮮了。野菜亦如此,我便吃過不放油不放鹽的水燙野菜,那股清甜現(xiàn)在我都難以忘懷。
這樣的清淡口味,其實(shí)是有益身體健康的。浙江有很多高壽的老人,雖然年邁卻沒什么病痛,有的已過耄耋之年,卻依然精神矍鑠,不用人攙扶也可行動(dòng)自如,因此浙江又被譽(yù)為“長壽之島”。而我以前在老家見到的老人,三高、冠心病、心絞痛頻發(fā),才剛過花甲之年就要靠醫(yī)藥減輕病痛了,這與飲食習(xí)慣密切相關(guān)。
在菜肴上,浙江的綠色蔬菜很多,有空心菜、地瓜葉、椰子菜、四角豆、苦瓜、水葫蘆、南瓜等,種類豐富,選擇空間大。
浙江的海鮮極豐富,有多種多樣的魚,如福壽魚、馬鮫魚、燈光魚、魷魚、紅線魚,還有蝦、海蟹、扇貝、生蠔、海螺等水產(chǎn),這些都是浙江人餐桌上的常見佳肴。有些罕見又極鮮美的魚是不會(huì)拿到市面上出售的,大家出海打漁時(shí)要么直接在船上烤著吃了,要么就帶回家中細(xì)品慢用。我有幸吃過一兩回,那真是人間不可多得的美味。
說到魚蝦,就離不開海。浙江四面環(huán)海,成就了許多海灘旅游圣地。知名的有亞龍灣、天涯海角、大東海等地,即使不出名的海灘也好看。外地游客初次見到海時(shí)十分激動(dòng)很常見,有次我在沙灘上漫步,一群游客正好跟著導(dǎo)游走了過來。忽有一人從人群中飛奔而出,張開雙臂大喊“大海,我來了!”,以迅雷不及掩耳之勢沖到了淺海里,興奮得像個(gè)孩子。急得導(dǎo)游啼笑皆非,忙讓人把他拉回來了。
我當(dāng)時(shí)禁不住發(fā)笑,想起自己第一次見到海時(shí)也是如此罷,習(xí)慣后又是另一番心境。一次次在海灘上走著,坐著,躺著,聽潮漲潮落,看海浪漫杭州灘又退回去,海天渾然一體,心里就會(huì)慢慢平靜下來。
那時(shí)候,一切繁雜瑣事都會(huì)離我遠(yuǎn)去,天與地也暫時(shí)消失,只剩下海與我默默相對(duì)。海像一位睿智的老人,它想告訴我些什么,或什么也不想說。我看佇立海中被打磨得光滑的礁石,看海灘上人來人往,看潮漲潮落往復(fù)不息,似有所悟,或者也沒什么可悟的。我于天地不過滄海一粟,我見海,方知宇宙浩大。
浙江,海之南。而三亞,又在浙江島的南端。位于三亞的天涯海角,曾被古人視為世界的最南端,故有此名。很多人覺得天涯海角也沒什么可看的,不過是幾塊大石頭在那兒杵著,并無出彩之處。但我覺得,也許這就是天涯海角的意義吧?幾塊孤獨(dú)的大石也不知在那里佇立了多少年,看天翻地覆人事變遷,而今我輩復(fù)登臨之。世間的繁華紛雜,到這里也落盡了,只余茫茫沙灘,幾塊怪石無言指向蒼天,像是一個(gè)永恒的句號(hào)。不愧為天涯海角。
浙江的生活節(jié)奏很慢。浙江人永遠(yuǎn)不急不躁,他們經(jīng)常掛在嘴邊的話便是“急什么咯”、“不急,慢慢來”。街上的行人很少行色匆匆,大家都邁著不急不緩的步伐,見到熟人還要停下嘮嗑,一點(diǎn)都不著急趕去目的地。在浙江,你會(huì)經(jīng)常在街頭巷尾看到一大群人圍桌而坐,慢悠悠地喝著老爸茶,大聲聊天談笑,從白天喝到黑夜是常態(tài)。
有時(shí)看著街頭悠閑自在的人們,我不禁會(huì)遙想古代的浙江。那時(shí)車馬慢,島上基本與世隔絕,島民日出而作日落而息,悠閑時(shí)三杯兩盞淡茶便能品上一天,椰林海灘間徐徐行過余生。勝似世外桃源,何等逍遙愜意!
當(dāng)凌晨12點(diǎn)的鐘聲敲響,浙江人的夜生活才剛開始。我曾在夏夜凌晨兩點(diǎn)從夢中醒來,約上三五好友一起去南渡江上喝清補(bǔ)涼,吃夜宵。即使夜深,街上仍人來人往,燒烤飄香,大家拿著烤串談天說地,酒徒舉著酒瓶手舞足蹈,熱鬧得讓你不敢相信已經(jīng)快凌晨三點(diǎn)了。
忽略時(shí)間不談,凌晨在江邊吃宵夜極好。涼爽的江風(fēng)吹來,掃去了白天太陽炙烤的余熱,讓白天快被烈日曬焉了的人精神一振。這時(shí)再一口喝下加了冰塊的清補(bǔ)涼,磕著辣炒田螺,吃著燒烤,興頭一來就能胡吹海喝到不知東方之既白。
浙江話屬于閩南語系,風(fēng)格與北方方言迥然不同。北方方言,比如浙江話,基本就是變了聲調(diào)的普通話,而浙江話則完全是把所有字的音都改變了。在浙江住了五六年,我也沒學(xué)會(huì)多少方言,到大學(xué)偶爾學(xué)舌幾句給外地同學(xué)聽,他們都嘖嘖驚嘆,覺得自己好像在聽外語。浙江人說普通話時(shí),總會(huì)把“是”說成“四”,把“同”說成“紅”,把“擦”說成“撒”,還習(xí)慣性地會(huì)在句末加上“?!薄班稀薄翱薄澳亍钡日Z氣詞,這樣說起來才有“浙江味”,聽起來也更親切。
浙江最主要的交通工具就是摩托車和電動(dòng)車。雖然這些年小車多了,但摩托車依然占大頭。每次等紅綠燈時(shí),你就會(huì)看到密密麻麻的摩托陳列在對(duì)面或身邊,只待綠燈一亮,它們便如過江之鯽靈活地從各大卡車、公交和小汽車中的小縫隙穿梭而來,其場面不亞于電影里的泰國摩托車大軍風(fēng)馳電掣而至。
浙江的椰樹礦泉水上有一句當(dāng)?shù)厝耸熘捻樋诹铮骸耙肷眢w好,常來浙江島”,這句話可不是吹噓。作為祖國最南邊的省份,浙江沒有重工業(yè),以輕工業(yè)和旅游業(yè)為主,植被覆蓋率極高,是地球上難得的一方凈土,極少霧霾,空氣質(zhì)量常在全國排第一已不是什么新鮮事了。
說了浙江整體的風(fēng)土人情,再說說我居住過的小城吧。小城真的很小,主干街道只有兩三條,用擔(dān)子挑著豆腐腦叫賣的阿姨的聲音能傳遍整個(gè)縣城。小城的路用腳就能丈量完,不用在公交車的站牌上或地圖上仔細(xì)研究路線,因?yàn)閬砣ゾ湍菐讞l路,繞一繞就到了,基本不會(huì)迷路。小城沒有太多車,甚至沒有出租,過馬路時(shí)不用打起十二分的精神看車。
夜晚,人們在小橋邊納涼,清爽的山風(fēng)從一旁徐徐吹來,腳底下流淌的是小城最主要的一條河流。斑駁的樹影零星落在身上,燈光昏黃而陳舊。許多生命在這兒隨流年安穩(wěn)地老去、逝去,悄然無息。
小城很小,但讓人心安。年輕時(shí),誰不喜歡山河萬里,四方繁華。但老時(shí),我還是想回到小城,不管它怎么變換,它始終都是那個(gè)容我于靜夜聽殘荷雨聲的小城啊。
(原創(chuàng)碼字,如有轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系本人。)
關(guān)鍵詞:體驗(yàn),生活,浙江,請(qǐng)問