阿富汗百年電影史:苦難與希望
時(shí)間:2022-06-04 02:48:01 | 來(lái)源:行業(yè)動(dòng)態(tài)
時(shí)間:2022-06-04 02:48:01 來(lái)源:行業(yè)動(dòng)態(tài)
犀牛娛樂(lè)原創(chuàng) 文|胖部 編輯|夏添 世界的目光正在聚焦阿富汗。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月15日,阿富汗總統(tǒng)加尼被曝已離開(kāi)阿富汗。阿富汗塔利班發(fā)言人當(dāng)天晚些時(shí)候宣布,塔利班武裝人員已進(jìn)入首都喀布爾。當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月16日,阿富汗塔利班武裝人員已經(jīng)進(jìn)駐阿富汗總統(tǒng)府。
在這個(gè)節(jié)點(diǎn)上,阿富汗女導(dǎo)演薩赫熱·卡里米(Sahraa Karimi)的一封公開(kāi)信吸引了不少關(guān)注,她是阿富汗電影公司的現(xiàn)任主席,此前曾拍攝過(guò)紀(jì)錄片《方向盤背后的阿富汗女人》等關(guān)注女性民權(quán)問(wèn)題的作品。
薩赫熱·卡里米
或許出乎很多人意料,阿富汗也有著一批電影人,并在近年來(lái)在持續(xù)輸出作品。阿富汗的電影史更長(zhǎng)達(dá)百年,在60年代查希爾國(guó)王在位時(shí)期,本土電影還曾進(jìn)入一個(gè)短暫的繁榮期。
而這些作品本身也成為記錄阿富汗各個(gè)時(shí)代生活、思考和困境的珍貴記憶。在當(dāng)代阿富汗電影人的鏡頭里,有穿梭于巴米揚(yáng)大佛遺址的女孩、奔赴遠(yuǎn)方礦區(qū)找親人的孤寡老人、也有帶著槍在喀布爾開(kāi)出租的女司機(jī)。在這片充滿苦難與動(dòng)蕩的土地上,電影始終在記錄苦難、表達(dá)控訴、憧憬希望。
《土地與塵?!穭≌?br>
動(dòng)蕩的阿富汗,動(dòng)蕩的電影 如很多國(guó)家一樣,阿富汗電影的發(fā)展與時(shí)局緊密相關(guān)。
關(guān)于電影第一次出現(xiàn)在阿富汗的時(shí)間,目前并不可考,因?yàn)楫?dāng)時(shí)電影是作為埃米爾·哈比布拉汗宮廷的現(xiàn)代化娛樂(lè)出現(xiàn)的,這位力推現(xiàn)代化改革的君主讓電影首次進(jìn)入了阿富汗。
埃米爾·哈比布拉汗
面向大眾的第一次放映,要到1923年在喀布爾附近的帕格曼,有人通過(guò)“魔術(shù)盒”和“魔術(shù)燈”播放了一部無(wú)聲電影,據(jù)猜測(cè)可能是愛(ài)迪生發(fā)明的早期觀看設(shè)備電影視鏡。
而第一部阿富汗國(guó)產(chǎn)電影的出現(xiàn),是1946年即二戰(zhàn)后查希爾國(guó)王執(zhí)政期間,與一家印度公司聯(lián)合制作了電影《Ishq Wa Dosti》(意為“愛(ài)與友誼”),這是一部頗具印度色彩的歌舞愛(ài)情片,導(dǎo)演為阿富汗電影早期代表人物Reshid Latif。
《Ishq Wa Dosti》
1968年阿富汗電影公司的成立,成為其電影行業(yè)里程碑式的事件。從機(jī)構(gòu)性質(zhì)來(lái)說(shuō),這其實(shí)更類似于一個(gè)電影委員會(huì)或電影局的官方組織,但在阿富汗也同時(shí)成為制作領(lǐng)域的直接操作者。前文提到的女導(dǎo)演薩赫熱·卡里米就是這個(gè)組織目前的負(fù)責(zé)人。
最初,阿富汗電影公司負(fù)責(zé)制作紀(jì)錄片和新聞片,重點(diǎn)介紹政府的會(huì)議和重大事件等,在電影的開(kāi)頭播放,而當(dāng)時(shí)播放的電影則主要來(lái)自印度和蘇聯(lián)。
第一部完全使用阿富汗演員和班底的故事片很快提上日程,英文譯名為《Like Eagles》。后來(lái)比較重要的電影包括“時(shí)代三部曲”(Ages),片名為《Smugglers》《Suitors》和《Friday Nigh》(“走私者”“追求者”和“星期五之夜”),并出現(xiàn)了Engineer Latif、Siddiq Barmal和Yussef Jannesar等代表導(dǎo)演。1980年代初,Engineer Latif導(dǎo)演的《Hamaseh Ishq》(“愛(ài)情史詩(shī)”),是第一部彩色拍攝的阿富汗電影。
《愛(ài)情史詩(shī)》
在1960年代后期和1970年代,蘇聯(lián)的援助中包括文化培訓(xùn),會(huì)向有興趣學(xué)習(xí)電影的學(xué)生提供獎(jiǎng)學(xué)金。但即使在查希爾國(guó)王在位的“黃金時(shí)代”,阿富汗電影公司的年產(chǎn)量最多只有兩位數(shù),觀看人次也停留在數(shù)千。
而隨著1979年蘇聯(lián)入侵,阿富汗很快陷入長(zhǎng)期的戰(zhàn)亂和軍閥割據(jù),國(guó)家經(jīng)濟(jì)遭遇毀滅性打擊。為躲避戰(zhàn)火,許多電影人不得不選擇離開(kāi)阿富汗。
1996年塔利班掌權(quán)后,電影行業(yè)更是遭到災(zāi)難性破壞。塔利班禁止電影、音樂(lè)等娛樂(lè)活動(dòng),所有電影院都被關(guān)閉,許多電影膠片被燒毀,很多電影創(chuàng)作者和演員被殺害。
2015年,新西蘭導(dǎo)演Pietra Brettkelly拍攝的紀(jì)錄片《A Flickering Truth》入圍了當(dāng)年度的威尼斯電影節(jié),并成為新西蘭2017年的申奧片。電影記錄了塔利班奪取政權(quán)后,阿富汗電影公司的三位員工藏匿并拯救了超過(guò)8000小時(shí)影像資料的故事,使其免于戰(zhàn)爭(zhēng)和喀布爾極端天氣的損害。
在最艱難的日子里,他們依然抱有對(duì)電影的愛(ài)。
苦難土地上的孤獨(dú)之花 2001年,塔利班政權(quán)被美國(guó)政府推翻,阿富汗電影行業(yè)獲得了機(jī)會(huì)。動(dòng)蕩的時(shí)局下,電影的發(fā)展雖然相對(duì)有限,但還是有一批電影人和他們的作品能夠脫穎而出。
2001年,駐阿富汗的伊朗導(dǎo)演莫森·馬克哈馬巴夫(Mohsen Makhmalbaf)以《坎大哈》入圍了戛納電影節(jié);2002年斯迪克·巴爾馬克(Siddiq Barmak)執(zhí)導(dǎo)的《奧薩馬》則是2002年阿富汗臨時(shí)政府成立后本土拍攝的第一部電影,講述一位女扮男裝上學(xué)的孩子的遭遇,除了在戛納和倫敦電影節(jié)拿下一系列獎(jiǎng)項(xiàng),還獲得了第61屆美國(guó)金球獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)。
斯迪克·巴爾馬克
值得一提的是,斯迪克·巴爾馬克曾是1992-1996年阿富汗電影公司的負(fù)責(zé)人,也是阿富汗兒童教育運(yùn)動(dòng)(ACEM)的負(fù)責(zé)人,該組織旨在促進(jìn)掃盲、文化和藝術(shù),為阿富汗電影培訓(xùn)演員和導(dǎo)演。很多阿富汗本土傳媒公司也有類似的企劃。
此外,阿提克·拉希米的《土地與塵?!贰h娜·馬克哈馬巴夫的《佛在恥辱中倒塌》都曾獲得海外電影節(jié)的認(rèn)可。這些大多在法國(guó)、德國(guó)、加拿大有過(guò)學(xué)習(xí)經(jīng)歷的知識(shí)分子導(dǎo)演,開(kāi)啟了阿富汗電影的新一波創(chuàng)作。值得一提的是,2001年之后,很多阿富汗電影是以民族語(yǔ)言普什圖語(yǔ)進(jìn)行拍攝,而非傳統(tǒng)的波斯語(yǔ)。
阿提克·拉希米
而阿富汗最高學(xué)府喀布爾大學(xué)成為培養(yǎng)新一代導(dǎo)演的主要陣地。2019年,阿富汗電影公司曾在喀布爾舉辦了第一屆阿富汗電影節(jié),播放了100部本土電影并推介了一批電影人,其中穆罕默德?納西爾?哈希米(《丟失的皮包》)、賽義德?賈拉勒?魯哈尼(《水》)等大部分導(dǎo)演都畢業(yè)于喀布爾大學(xué)。
阿富汗電影節(jié)海報(bào)
但整體來(lái)說(shuō),市場(chǎng)給阿富汗電影留下了很低的天花板。一方面,由于境內(nèi)安全形勢(shì)日益惡化,像電影院這樣人群密集場(chǎng)所尤其容易遭到襲擊,因此阿富汗人一般很少會(huì)選擇出門看電影,僅有少數(shù)幾家電影院分布在較大的幾座城市;另一方面,近在咫尺的寶萊塢在本土也有著更高的認(rèn)知度。
除了能在海外電影節(jié)獲得一些討論,在這片充滿苦難的土地上,關(guān)注現(xiàn)實(shí)的阿富汗電影作品顯得有些孤獨(dú)。
不過(guò)這并不代表本土缺乏電影熱情,2017年法國(guó)導(dǎo)演索妮雅·珂蘭倫拍攝的電影《沒(méi)萊塢之王》(Nothingwood),介紹了一位名為沙林·珊辛的阿富汗電影人,他作為導(dǎo)演、編劇、主演制作了一百多部電影,但都沒(méi)有登上過(guò)院線,而是通過(guò)網(wǎng)絡(luò)在本地發(fā)行。
沙林·珊辛在2017年戛納電影節(jié)
他是阿富汗所謂“B級(jí)電影”的代表人物,這些作品由于制作質(zhì)量低和觀眾覆蓋面低,很少向非阿富汗觀眾或國(guó)際電影節(jié)上映,珊辛作品的平均制作時(shí)長(zhǎng)甚至只有四天,但在本土還頗有些人氣。
世界電影視野下的阿富汗 1979年之后,混亂、危險(xiǎn)、毀滅成為世界對(duì)阿富汗的主要印象。
他國(guó)拍攝的以阿富汗為背景的電影以戰(zhàn)爭(zhēng)片為主。最早可追溯到1983年的《第一滴血3》,其片尾還曾致敬過(guò)阿游擊隊(duì)?wèi)?zhàn)士(這條字幕2001年后被修改)。近年來(lái)如美國(guó)的《12勇士》《孤獨(dú)的幸存者》《前哨》、西班牙的《敵對(duì)區(qū)域》、丹麥的《一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)》等,或多或少都對(duì)2001年的阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行了反思。
更多的故事則是從人文角度,對(duì)阿富汗普通人的生活進(jìn)行觀察。
其中頗具影響力的作品,包括美籍阿富汗作家卡勒德·胡賽尼2003年發(fā)表的小說(shuō)《追風(fēng)箏的人》,于2007年由馬克·福斯特改編為同名電影后獲得了巨大成功,并提名當(dāng)年度金球獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片。
這部半自傳體小說(shuō)里,有胡賽尼本人的許多記憶,也第一次讓西方有機(jī)會(huì)從不同的視角來(lái)了解阿富汗,比如關(guān)于家庭、友情和愛(ài)。
《追風(fēng)箏的人》
黛博拉·艾里斯則是另一位關(guān)鍵人物,這位加拿大女作家曾多次進(jìn)入阿富汗,并先后創(chuàng)作刻畫(huà)塔利班統(tǒng)治下阿富汗女性遭遇的作品《帕瓦納的守候》與《帕瓦納的旅程》,前者由安吉麗娜·朱莉監(jiān)制、諾拉·托梅執(zhí)導(dǎo)改編為動(dòng)畫(huà)電影《養(yǎng)家之人》,獲得奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片提名。
這些作品的探討深度證明,在阿富汗這片土地上,基于其特殊的歷史和現(xiàn)實(shí),有著非常豐富且深刻的敘事題材和影視化空間。至今每年都有很多電影人來(lái)到阿富汗尋找素材。
而阿富汗本土電影業(yè),在國(guó)際上卻非常缺乏認(rèn)知。目前,隨著塔利班開(kāi)始建立政權(quán),這些電影人的生存空間或許會(huì)被進(jìn)一步壓縮。
近百年來(lái)阿富汗電影人們,用影像記錄著阿富汗人的命運(yùn)與希望,他們關(guān)于這里的創(chuàng)作,也正在成為世界印象和記憶的一部分。電影的價(jià)值在這片災(zāi)難深重的土地上,在一定程度上得到了最好的證明。