也斯看香港文摘

時(shí)間：2023-02-12 04:54:01 | 來源：營銷百科

時(shí)間：2023-02-12 04:54:01 來源：營銷百科

也斯看香港文摘：蘭桂坊的憂郁
一九九四年五月，一位住在香港的丹麥詩人朋友伊歷嘉．居妮斯(Ulrikka Gernes)來找我，說她們打算在蘭桂坊的藝穗會舉辦每月一次的詩朗誦，邀請我參加。我當(dāng)時(shí)因?yàn)橐庠L，錯(cuò)過了，結(jié)果是參加了六月的詩會。這群外國朋友自稱為Partners in Rhyme，來自歐美各地，大多用英文寫詩，在香港從事不同工作，有在報(bào)館當(dāng)記者，也有當(dāng)酒保。他們其實(shí)過去在蘭桂坊另一爿酒吧'后九七'搞過詩朗誦，我也參加過。餐牌上還印明每月的詩朗誦節(jié)日，規(guī)定朗誦時(shí)不送酒上菜，每位朗誦的詩人送回兩杯免費(fèi)酒作為報(bào)酬。
我這晚在藝穗會念自己詩的英文稿，不免有點(diǎn)感慨。我當(dāng)然更喜歡用自己的語文讀自己的詩，但近幾年來，有機(jī)會被邀讀自己的詩。卻往往是在外國，如在牛津的文學(xué)會議上，或者是在蘭桂坊的酒吧這樣'洋化'的地方。中文詩的寫作和活動，沒得到什么支持。這自不免令人想到香港文化空間的種種問題。
無家可歸的詩
一九九一年初，香港有一所出版社邀李家升和我做一本以香港為題材的詩和攝影的書。我們很有興趣合作這樣一本書，因?yàn)槲覀儗戇^香港的詩，拍攝過香港的種種，更想用一本書去組織我們對香港現(xiàn)在的看法。只不過我們不想像游客那樣浮光掠影獵奇，也不想單純地繪畫一幅健康樂觀的圖像。(要呈現(xiàn)香港，總有那么多問題！)出版社基本上同意了，只是說如果詩是難明的，或可補(bǔ)以散文的解說。一九八九年以后香港基本上已沒有出版社愿意出這樣的書，我們都珍惜機(jī)會，希望好好做出來。那年夏天我得到一份獎學(xué)金，到紐約研究電影半年，家升后來也到紐約去，我們又一起到東歐去，然后回到香港。書的輪廓在旅途中逐漸成形了：從香港開始．也看外面的世界，也從外面回望香港，希望從接觸和比較，可以進(jìn)一步說說香港的問題。書名我們叫做《家》，因?yàn)橄愀凼俏覀兊募遥惨驗(yàn)槲覀冞^去合作過《廣場》的詩和攝影，《廣場》連起《家破》和《家具》這《家》的組詩。此外我們在旅途中也看過許多人的家，教堂像是信仰的家、圖書館是哲學(xué)的家，至于布萊希特和卡夫卡的故居呢，令我們想起這些藝術(shù)家怎樣工作、怎樣生活、怎樣置身在他們各自的社會和文化之中。我總是羨慕人家有一個(gè)舒適明亮的家，安放好書本、收集了各地旅行帶回的民間藝術(shù)，可以在那里與來訪的朋友喝茶談天，晚上好好地靜心工作。在香港一切都似是過渡，大家搬來搬去，工作辛勞、前景迷茫，朋友移民他去，親人離散，總像難尋一個(gè)可以安穩(wěn)地生活和工作的家。
我們帶著完成的初稿在一九九二年初回港，交給了出版社，才發(fā)覺情況已經(jīng)不同。出版社的雜志和書籍多少改變了風(fēng)格，我?guī)兔幍膬杀敬箨懽骷业奈膶W(xué)書銷路并不好。發(fā)行方面有困難、有壓力，我們的書總之無法出版了。我可以理解，在香港目前的情況下也無法苛求。只不過，帶著我們對香港種種意見的詩和攝影找不到歸宿，散亂地扔在抽屜和影室的一角，變成無家可歸的詩與攝影了。
在香港，為詩找發(fā)表的地方一直就不容易。雖然不同圈子的愛詩朋友都辦過詩刊，一份停了又一份，像《詩朵》、《風(fēng)格》、《秋螢》、《詩風(fēng)》、《新穗》、《九分壹》等等，也可說不絕如縷了。即以家升他們創(chuàng)辦的《秋螢》來說，由早年的油印到鉛印，停了又辦，辦了又停，改為海報(bào)形式，最后改為明信片形式，每期由八幀明信片連起來，印上詩畫，既擺在書店出售，也放在畫廊寄賣，希望讀者看了，還買來寄給朋友，也可說借助現(xiàn)代設(shè)計(jì)和媒介的特色，來推廣文藝了。在這些刊物發(fā)表，像在好客的人家作客，真有賓至如歸之感。但刊物關(guān)門，不同的意見逐漸難找地方發(fā)表，詩也就無處可去了。有政治傾向的刊物有它的限制、小圈子的同人刊物有它的排他性、不同的同地會有不同的把關(guān)者，吹捧他們自己那一套。逐漸你會發(fā)覺不是那么容易說自己想說的話。結(jié)果可能寧愿把詩發(fā)在非文學(xué)性的雜志上，像《電影》、婦女雜志《妍》、攝影雜志《娜移》、文化評論雜志《越界》等，為了要能暢所欲言，反而要策略性地把會惹起爭論的東西發(fā)在商業(yè)綜合刊物上、把實(shí)驗(yàn)性的東西發(fā)在小刊物上。
寫作是為了表達(dá)意見、抒發(fā)感情、與人溝通，但香港作為寫作的環(huán)境的確愈來愈不理想，發(fā)表在綜合性的刊物上，作品被刊物自我檢查、刪改，或因編者的疏忽、美術(shù)編輯的輕狂、校對的固執(zhí)而變得面目全非，也是常有的事。在這樣的情況下，特別感到寄人籬下之苦。在香港寫作這么多年，最近可是愈來愈感到專欄的水準(zhǔn)低落，不負(fù)責(zé)任的意見充斥，流行言論愈來愈張狂，要發(fā)表不同想法愈來愈難。香港是我的家，寫作是我的本行，但我的家好像也變成一個(gè)陌生的地方，找一個(gè)地方說想說的話也不是那么容易了。P9-12